dijatuhkan tuhan sebagai lukisan di dalam sebuah genangan.
cipratan masa lalu yang membasahi tubuh di dalam ingatan.
begitu sejuk -- ketika kulihat pada genangan itu, wajahku menyembunyikan kesedihan.
kepergianmu adalah hujan pada bulan desember.
meninggalkan tulang utuh menjadi rapuh.
lalu kau biarkan aku hidup bersama doa-doa.
menyentuh ayat-ayat Tuhan -- sampai menggigil kesakitan.
#######
kabar baikmu tak dapat menghentikan hujan bulan itu, sesehat apapun tubuhmu.
namun suaramu di depan pintu rumahku, adalah sapu ajaib
yang membersihkan sedikit genangan sisa kenangan di teras halaman
dan senyummu di pintu rumahku adalah payung,
tempat berteduh, bertahan melewati sisa-sisa hujan yang menyakitkan ingatan.
maka kembali, agar hujan bulan desember tidak jatuh bahagia, karena air mata kita.
Surabaya 2012
